Одна из старух – моя тетя Аня. Все мои сестры и братья звали ее
почему-то няней, я тоже с детства привыкла так ее называть. Вторая – моя
мама, нянина родная сестра.
– Няня, это твоя сестра родная – Зоя, – объясняю их родство, – ты ее узнаешь? Помнишь?
– Наак, помню, – отвечает тетя. – Как не помнить... Покорми ее, поди есть хочет.
– А кто это там лежит? – спрашивает тетя через пять минут, что за женщина?
– Да сестра же твоя.
– А... ну да ладно, ладно.
Тетя Аня живет по одному ей понятному циклу – сутки кричит, зовет своих
умерших, мужа Мишу и сына Васю, о смерти которого мы ей не говорим,
боимся, что это повредит ее и без того слабый рассудок. О смерти его она
не знает, да и вряд ли узнает на этом свете. Следующие сутки спит.
Если для кого-то и не существует ни времени, ни пространства, – так это
для моих старух. Уж если мы не можем потрогать пространство руками и
увидеть время глазами, то мои старухи уже давно перестали замечать эти
бесполезные категории. У няни одно измерение – пора садить капусту.
– Миша, а Миша, ты уснул ли чо ли?.. Чай допью да тоже лягу, – бормочет тетя, уже засыпая. – Капусту-то садить пора, а?
Мама вообще не интересуется такими пустяками, сплошное безвременье без
всякого пространства. Где мы с ней, какое сегодня число? Разве это самое
важное в жизни?
– А Вася-то где? – спрашивает она в который раз.– Умер? Да ты что!
– А ты и не знала?
– Не знала.
– Я тебе тыщу раз говорила.
– Не ври.
– Вася-то помогает? – спрашивает уже тетя.
– Помогает, помогает, – отвечаю я.
А чаще и громче она зовет свою беспутную сноху Надю. Если ее не
успокаивать, она будет кричать до хрипоты, до обострения своего
хронического бронхита. Бронхит этот булькает в ней, но у няни нет сил
его откашлять как следует, и он радуется этому в ее груди, булькает. Мне
хочется откашляться за нее или взять ее за ноги и вытряхнуть этот
бронхит. Но хранила его няня, оказывается, десятилетиями и теперь они
уже не расстанутся никогда.
Тетку мою человек, не знающий ее, мог бы назвать существом
скелетообразным и вообще не слишком умной. Объяснить ей, что звать мужа с
сыном бесполезно, тоже бесполезно. Да и не зовет она их вовсе, а
выражает свою еще живую суть. Сколько ей отпущено? Врачи говорят, что
немного, но я с недоумением спрашиваю: «Неужели с бронхитом ничего
нельзя сделать?» – «Делали все, что могли... бесполезно».
– На... я, а Наа... я, – уже невнятно кричит моя няня, – убежала ли чо ли?
– Спит она, не кричи!
– Ну, пусть поспит. На... я, ты спишь? А Наде..., Надееее..., Надееее..., кхы,кхы.
Неинтересно? Я тоже думаю сейчас, что лучше или важнее в этой жизни?
Ходить в красивой одежде, общаться с красивыми людьми и делать красивые
дела, например, говорить о пользе чтения и величии литературы или вот
сейчас сменить этой беспомощной, не понимающей что умирает, женщине
памперс, накормить и погладить ее по голове, обтереть лицо влажной
прохладной тряпкой и дать таблетку? А кто будет рядом со мной в
последние минуты моей жизни? Из чьих глаз прольются по мне слезы? Да и
будет ли это нужно мне тогда? «Вся тварь земная в мире одинока в свой
самый первый и последний час», – повторяю я слова из стихотворения Лены
Воробьевой. Останусь наедине с вечностью в свой самый последний час. В
конце концов, все это мне еще предстоит узнать, а пока...
– Ой, тошнехонько, раздеваешь...
– Не раздеваю, а переодеваю, обмочилась ты, няня.
– Не может быть, я этого не позволю.
– Ну, конечно...
– Спать, спать, спать хочу...
– Надя, Надя, ты не спишь?
– Нет, нет, – отвечаю я.
– Ну, спи, спи, милая моя... поспи.
На старых фотографиях тетя моя круглолицая, чернобровая, в короне двух уложенных вокруг головы кос. Что осталось?
Ученые говорят, что нет времени и нет пространства, а есть лишь точка
отсчета. В этой системе координат наше тело и показания часов должны
как-то соотноситься, например, как рождение и разрушение. Но у каждого
свой цикл разрушения и неизвестно, в какой момент в нас созревает
перелом, и мы начинаем разрушаться, кто медленно, а кто вдруг, в
одночасье сворачивается, замолкает и возвращается туда, откуда пришел. А
откуда пришел?..
Взрывается, расширяется и сжимается до размеров клетки наша жизнь. А в
клетке все от начала до конца, все предусмотрено, запланировано,
рассчитано.
На кровати заерзала, пытаясь подняться на горшок, моя мама. Вот в ком
живет безропотная тихая душа. Ни стона, ни жалобы, а сердце мое
сжимается от жалости и любви.
– Мама, есть будешь?
– Ну, дашь, так буду.
– Наденька, Надя, Надееее..., – продолжает кричать няня.
Надя, Надя, где ты беспутная бродишь, с кем таскаешься? Лично я не
видела, чтобы она что-то делала или ела когда-нибудь, будто жила
неизвестной нам энергией. Вся ее жизнь – бесконечная трепотня и беготня
бесцельная. Нет у нее ни паспорта, ни прописки. Приводила бесчисленных
«братьев» по разуму, украшала замызганную вонючую кухню иконками,
воровала у «мамы» и Васи пенсии, варила дешевую крупу в обгоревшей,
вечно грязной кастрюле, завела собаку, от которой сами не знали куда
деться, торговала наркотой, а в письмах к родным писала, что у них с
Васей скоро родится мальчик, купили они компьютер и вообще все у них,
как у людей.
А тетя Аня все зовет: «Надя, Надя» – уже безнадежно и тихо.
– Зачем тебе эта Надя? – спрашиваю я ее.
– На, а незачем. Зачем мне она?
– А что кричишь: «Надя, Надя»? Может тебя к Наде отправить?
– И не надо, пошто это? Здесь жить буду.
– Ну, дак не кричи.
– Надя, Надя, Надя, Наадя...
Снег за окном то крупнее, то мельче, непонятно, в какую сторону летит.
То гуда, то сюда, вроде бы не знает, где ему лучше приземлиться или
вообще бы не садиться на землю, а порхать вот так, пока носит его легкий
ветер. В воздухе лучше, чем на земле. А ляжешь на землю и все –
затопчут, а не затопчут, все равно конец. Замыкается круг, и не сойти,
не свернуть, не поднять головы с белой каменной подушки и кажется, что
другого не дано – и конец.
Ну, почему же уж и конец? Станешь ты водой, все польза от тебя.
Комментариев нет:
Отправить комментарий